Rêve d'automne - Violet - Vivre dans le secret
Jon Fosse2005

« Une petite partie d’un grand cimetière. Fin d’automne. Il vient de pleuvoir. Arbres noirs, quelques feuilles y restent encore attachées, d’autres feuilles jonchent le sol. Une allée de gravier. Un banc dont la peinture s’écaille. Un homme s’avance dans l’allée, quitte l’allée, va jusqu’à une tombe, lit ce qui est écrit sur la pierre tombale, reste là et regarde la pierre, va jusqu’à une autre tombe, lit également ce qui est écrit sur la pierre tombale, reste un moment à la regarder, puis rejoint l’allée et va s’asseoir sur le banc. » (Incipit de Rêve d’automne)
« Un univers entier », écrit Jon Fosse, « se crée chaque fois que l’on écrit quelque chose de bien. Car tout bon texte, même un poème, est en quelque sorte un univers entier, qui n’existait pas auparavant, et qui apparaît à travers une bonne écriture ».
Violet se passe dans une cave, où une bande de copains répète. Dans leurs échanges, la rivalité amoureuse se mêle à la faiblesse humaine. Fosse explique que la fiction est pour lui un moyen de comprendre. Ici il cherche à comprendre et à faire comprendre quelque chose de la déshérence de la jeunesse occidentale.
Comprendre signifie pour beaucoup de gens posséder la chose comprise comme un bien. Dès lors, le personnage de Vivre dans le secret préfère oublier, ne pas voir, ne pas savoir. Et ne pas être vu, ne pas être su. Le secret lui offre un espace à l’écart de ceux qui veulent l’enfermer dans leur compréhension. Et où il peut tenter de vivre sans chercher à comprendre.
On trouvera en annexe un article dans lequel Fosse semble faire écho à son personnage. Il définit son écriture comme « un langage qui n’est pas en premier lieu concerné par la signification, mais qui avant tout est, qui est lui-même, un peu comme les pierres et les arbres et les dieux et les hommes, et qui ne signifie qu’en second lieu. Et à travers ce langage qui d’abord est, et qui ensuite seulement signifie, il me semble comprendre de plus en plus, alors qu’à travers le langage ordinaire, celui qui d’abord signifie, je comprends de moins en moins ».

Titre original : Draum om hausten - Lilla - Leve hemmeleg (2005)