Jouissance du temps
Stéphane Zagdanski2005

Le Sexe, le Désir, l'Amour, l'Indifférence ; ces thèmes sont vieux comme le monde. Le meilleur moyen de rafraîchir le récit de ce qui peut exister entre un homme et une femme, en évitant à la fois la mièvrerie mollasse et le porno putride, consiste par conséquent à user de variations. Ainsi, ici, chaque nouvelle s'élabore dans un style d'écriture différent. De la sensualité tao au monologue mystique d'un nu célèbre en passant par le troubadourisme techno, la prostitution travestie, l'envoûtement sexuel, le viol mondain, la solitude libidinale ou la lettre de rupture, il s'agit de faire virevolter la girandole du langage pour contrecarrer le décor social fomenté par la frigidité haineuse, le calcul bavard, la crispation creuse. Voilà pourquoi Dieu en personne apparaît, ici et là, sous la figure de l'Ecrivain. En créant Adam et Eve, il imposa l'embrouillamini millénaire des rapports entre les deux sexes. Il était juste de le désigner comme celui qui inaugure en la matière les exercices spirituels du style. S. Z.