Conversation en Sicile
Elio Vittorini2011

— À quelle heure pars-tu? me demande ma mère.
La Sicile était devenue immobile et j’en souffrais, je répondis que je voulais arriver à temps pour partir le soir même de Syracuse.
— Tu es contente que je sois venu te voir? lui demandai-je.
Et elle me dit : « Cela va de soi. Ça fait plaisir de parler avec un de ses fils, au bout de quinze ans… » Un bruissement d’eau qui débordait l’amena de nouveau vers le fourneau, vers tous les objets de sa solitude. Elle continua : « Les années vont et viennent, les enfants vont et viennent… »

Titre original : Conversazione in Sicilia (2011)