La bibliothèque des répétitionsLouis Gérard

Madeleine, bibliothécaire solitaire, revient travailler après une longue convalescence. La petite bibliothèque municipale où elle officie semble n’avoir pas changé. Mais à mesure que les jours passent, des détails l’inquiètent. Une enfant qui emprunte toujours le même livre. Une femme qui ressasse la même phrase à chaque visite. Et surtout, ce vieux lecteur au manteau en tweed, qui ouvre chaque matin le même ouvrage… à la même page.
Quelque chose tourne en boucle entre ces murs.
Plus étrange encore, Madeleine commence à revivre certaines scènes. Un café posé à l’identique. Une coupure de journal qui disparaît puis réapparaît. Des conversations qu’elle croit avoir déjà eues. Est-ce sa mémoire qui flanche ou le lieu lui-même qui l’emprisonne dans un cycle invisible ?
En fouillant les archives du lieu, elle découvre qu’un précédent bibliothécaire, disparu dans les années 60, avait consigné des phénomènes similaires dans un carnet cryptique. Il y parlait d’“accumulations de répétitions”, de “répliques exactes”, et d’un “centre figé”. Tout semble indiquer que la bibliothèque obéit à une logique qui échappe au temps linéaire.
À mesure que Madeleine tente de briser le cycle, elle est confrontée à ses propres traumatismes, à ses regrets et à l’étrange sentiment d’avoir elle-même été lue, comme un personnage de roman condamné à rejouer sa vie. La question devient alors vertigineuse : si tout se répète, est-il possible d’écrire une fin différente ?