Un sentiment océanique
Mathieu Riboulet1996

Nous nous promenions, Gabrielle et moi, sur les bords d'un étang. Soudain je tirais des eaux un bébé emmailloté comme une poupée du siècle dernier, aux yeux d'une tristesse de porcelaine fixe. Gabrielle allait m'expliquant calmement, comme me le répétant même pour la centième fois, que c'était tout ce qui lui restait de ce fils tué à la libération de Paris qu'elle n'avait jamais pu serrer dans ses bras, cette poupée et un portefeuille de cuir tanné constellé d'éclats d'obus. J'étais envahi d'une horreur croissante, persuadé d'avoir par ma seule inconscience d'enfant vivant, réveillé la douleur d'entre les douleurs, le chagrin irrémédiable, la perte du fils. Nous marchions encore un peu. Sous nos pas les berges de l'étang se faisaient champ des enfants morts. J'entendais nos os craquer. Puis Gabrielle devenait maman. J'étais si content que je me mettais à gambader, bientôt arrêté par la gravité de maman. Elle aussi songeait aux enfants morts, et de nouveau le sentiment d'avoir commis un impair me paralysait. Mais maman ne disait rien. Je savais qu'elle aimait ses enfants. Nos os craquaient toujours.