Adieu Zanzibar
Abdulrazak Gurnah2009

Kenya, 1899. Il est apparu à l’aube comme une figure de légende avant de s’effondrer aux pieds d’Hassanali, le marchand, sur le chemin de la mosquée. Martin Pearce, écrivain britannique, a été battu, volé et abandonné par ses guides dans le désert. Recueilli par Hassanali, il tombe amoureux fou de Rehana, la sœur de son hôte. Une relation interdite et scandaleuse s’initie, dont les conséquences se répercuteront sur les générations suivantes.
Zanzibar, années 1950. Amin, Rashid et leur sœur Farida sont chacun en proie aux difficultés du secret. Farida vit un amour caché que ses parents désapprouveraient. Amin, lui, s’éprend d’une femme plus âgée, Jamila, la propre petite-fille de Rehana et de Pearce, enfant de la honte et objet de mille rumeurs scabreuses. Quant à Rashid, le narrateur, il part étudier à Londres dans un univers glacial et raciste, alors que Zanzibar, au lendemain de l’indépendance, bascule dans la violence et le chaos.
Londres, années 1960. Les parents de Rashid sont morts et les secrets ont été déliés. Dans un contexte social et racial apaisé, Rashid, devenu enseignant, rencontre par hasard la blanche Barbara, une lointaine cousine de Jamila. Ils s’aiment librement et décident de partir à la recherche de leurs racines communes et de Jamila à Zanzibar.
Formant un patchwork de cultures et de points de vue extraordinairement divers mais harmonieux en dépit des conflits sous-jacents, Abdulrazak Gurnah est aussi à l’aise chez les uns que chez les autres – Noirs, Blancs, Indiens, Arabes –, de la case africaine la plus simple à la mosquée aux portes bleues, du marchand indien négociant ses épices dans la lumière dorée du soleil brûlant à l’ombre à peine fraîche de la véranda de l’administrateur anglais sirotant son gin tout en philosophant sur les bienfaits de l’Empire de Sa Majesté britannique.
De la fable poétique au témoignage désenchanté, Abdulrazak Gurnah raconte aussi les illusions dissipées avec un humour féroce et un réalisme désabusé. Mais Gurnah n’est ni cynique ni entièrement pessimiste, et les unions symboliques entre Noirs et Blancs tissent autant d’histoires dans une tapisserie délicate d’ombre et de lumière.

Titre original : Desertion (2005)