La petite apocalypse
Tadeusz Konwicki1979

"Nous voudrions te proposer quelque chose. Au nom de tous les camarades... Que, ce soir, tu te fasses brûler vif devant l'immeuble du Comité central du Parti". La scène se passe à Varsovie dans l'appartement d'un écrivain polonais opposant au régime. Et ceux qui viennent, au petit matin, lui tenir ce propos surprenant sont deux intellectuels de ses amis, membres d'un comité oppositionnel, désireux de clore par un coup d'éclat la visite officielle du Premier secrétaire du grand parti frère. Et l'écrivain ne dit ni oui ni non ; il semblerait même que d'emblée, il acquiesce. N'est-ce pas l'occasion de quitter avec honneur un monde où il se sent tragiquement étranger ? Et, tout au long de cette lourde journée d'été - était-ce en 1979 ou en 1984 ? - cependant que se déroule, dans l'indifférence générale, les fastes laborieux de la fête du pouvoir, l'écrivain parcourt la ville à la recherche d'un jerrican d'essence et d'une boîte d'allumettes suédoises (surtout pas polonaises !), rencontrant de très singuliers personnages qui semblent flotter comme lui dans cet univers où l'absurde le dispute au dérisoire. Et puis vient le soir, tombe la nuit...

Titre original : Mala Apokalipsa (1979)