Strip
Diana Atkinson1998

À dix-sept ans, Sarah quitte sa famille et abandonne ses études. Elle trouve un emploi de serveuse. Très vite, on lui propose un autre travail, plus dangereux. Plus excitant aussi. «Dans les yeux des ouvriers du bâtiment casqués, des flics en gilet pare-balles, du barman aux muscles hypertrophiés, je suis paralysée. Comme une biche prise dans le faisceau des phares du Greyhound qui creusent la route dans les montagnes boisées d'ici à Burns Lake, de Burns Lake à Prince George, de Prince George jusqu'à la côte, à travers les collines d'armoise et de vergers. Une espèce secrète. Un pays secret.» Ce pays secret, ce sont les hommes qui l'observent dans les cabarets où elle exécute son numéro de strip.
«Nous les filles, nous essayons toutes d'être des artistes. Nous dépensons beaucoup d'argent pour les costumes : uniformes d'infirmières, uniformes de femmes de chambre françaises, costumes de Marilyn, costumes de Pocahontas.» Sarah est différente. Quand elle est seule, elle écrit son journal, et out s'inverse. C'est elle qui regarde les autres, qui les dévisage, les observe. Le décor de carton-pâte s'écroule, elle n'est plus dans un mauvais téléfilm pour voyeurs, mais dans la réalité, mise à nu par l'écriture. Une autre histoire commence alors : celle de son enfance dévastée, mais désormais sauvée de l'oubli.

Titre original : Highways and Dancehalls (1995)