La vie de mon père

Restif dresse, quelque vingt ans avant la Révolution, un tableau idyllique de son pays natal où on voit un paysan profiter du clair de lune pour labourer en cachette les champs de son beau-père, où le bon curé dit, un dimanche, à ses paroissiens : « Mes amis, on va sonner les vêpres, mais allez plutôt relever vos foins ; profitez du beau temps ; qui travaille prie. » Il n’est pas jusqu’aux frères aînés du narrateur, le curé de Courgis et l’abbé Thomas, qui ne donnent l’exemple de la bonté, de la serviabilité, du désintéressement. Seul le narrateur, qui fait tache dans un milieu si vertueux, s’en exile de bonne heure pour aller mener au loin une vie agitée de passions et d’inquiétudes.